著名书法家张怀江老师题写刊名
★主编：沉默味道
执行主编：陈荣来温雄珍
★晓荪，本名孙学武，男，汉族，45岁，甘肃定西人。中国散文学会会员、甘肃省作家协会会员。多次获《飞天》诗歌散文大赛奖，作品入选《甘肃省新时期文学作品选》，出版有散文集《雪落无声》《午后阳光》。散行北京（长篇记事散文连载：7—9）
孙学武（甘肃定西）
7
我既不是大亨，又不是美食家，所以对北京豪华酒楼里的大餐一点也不了解。我从街上走过，偶见诸如“天下第一面”之类的招牌，那些一般是乾隆爷“出差”回来或“加班”之后享用过的，想来也不赖。当然，那七碟子八碗的，不适合于一两个人就餐。我每走一地，总爱留意那些藏在街巷的特色小吃，一则为填饱肚子，二则想吃出那里的风土人情。北京的街巷，天南海北的饭菜都有，想吃重庆火锅、杭州小笼包、山西刀削面、兰州牛肉拉面一点儿都不犯难，但要吃到地道的北京风味呢？
冰糖葫芦，杏仁豆腐，窝头咸菜，大碗茶？这是我想当然的北京风味，但这是过去的事，是过去的快餐和零食。我思谋了好久，觉得北京最具代表性的风味首数烤鸭，烤鸭的代表是全聚德，全聚德的起源店在前门，现在影响最大的店铺，或许就在和平门。
想在和平门烤鸭店吃顿烤鸭，那真叫个吊胃口。我们是晚七点去的，挂了号，说让等着，服务生顺便告诉我们：四楼是全聚德的展厅，可以去那儿消磨一下时光。人家这是卖一送一赚吆喝啊，那就走吧。不过我断定这儿的烤鸭是很好吃了，民间故事里讲过多少回，过去有些胆大的厨师就是这样忽悠性情残暴的皇上的，让你先饿上三天，再来品尝，当然是“饱咽谷糠饿咽肉”啊！
全聚德者，取“全而不缺，聚而不散，仁德至上”之意，创始于清同治年间，至今已有一百五十年之久。民国时期，北平文人多聚于此，留下许多风流佳话。解放后，周恩来、朱德等*和国家领导人常在这里招待外宾，进而声名远播。北京烤鸭选用原料为北京填鸭，据说这种鸭子长到三十多天后就不爱进食，靠人工填食让它增肥。北京填鸭肉质细嫩，采用挂炉、以明火烧果木烤制，工艺十分考究，味道便独一无二。
晚八点半，广播里叫号，我们便急切地奔赴餐厅，也不知道如何吃法，就订了份二人套餐。刚出炉的鸭子体态饱满、皮质酥脆，色如红枣，油光润泽。大厨当面献艺，以菜刀横切薄片，肥瘦均匀，红白相错，手起刀落间，满屋逸香。服务生送上荷叶饼，夹了鸭片，佐以葱、酱，眼见鸭肉外焦里嫩，入口滋味鲜美。大快朵颐之后，意犹未尽，这时端上芥末鸭掌、火燎鸭心、青椒鸭肠，细嚼慢咽一番，最后以鸭汤涮肠，享受舌尖上的人生，便快活得别无他求。
北京名吃还有北京炸酱面，以肉末面酱浇在凉面上，搭一根水煮白菜增色，其味甜兮兮，其质软绵绵，以我的口味，只能算作充饥。在西翠路一家小吃店，我没滋没味地扒了一碗炸酱面后感觉无聊，就东拉西扯地和大堂经理聊天，他听出我的甘肃口音后，说他老家在榆中北山，店里还有一个女传菜员是陇西人，都是老乡。他乡遇故知，真是一件开心的事。说话间，他钻进后厨，端出两碗鸡汤给我们喝，说北京霾重，清清肺吧。那味道真鲜，让我感动了好些时日。
我的朋友曹福来京后，他的朋友杨瑞锋——一位在京打拼多年干得有模有样的定西老乡要尽地主之意，请我们吃晚饭。他把我们领到玉泉路，在一家“羊蝎子”店前下了车，问我既然有病在身饮食上可否有要忌口的。羊蝎子？我以前不曾听过，一听“蝎”字，觉得是一种多足的家伙，不知它生活在水里还是地上。我试探着说:“医生让我少吃海鲜。”杨说那就没问题。
呵呵，羊蝎子啊，原来就是羊的腰节骨，这比喻还真形象。北京人吃得精细，还要把腰节骨和肋条分开来，要是在我们大西北，动辄全羊，或者就分个羊脖子、肋条和腿肉。羊蝎子味道出奇地好，就是横竖咬不在肉上，不大过瘾。杨问喝什么酒呢？我们商量的意见是每人吹一瓶二两装劲酒。他出去买酒花费了好大功夫，这期间，我和曹福又加了一斤羊排骨。等杨回来时，我俩都吃饱了，就一直给他盘中夹肉，不时碰个酒，让他有些忙不过来。这一顿饭吃得热火朝天，饭后走在街上，我们一边剔着牙，一边用家乡话扯闲，有一种久违的放纵。
到定西后，我从火车站坐公交车回家，经过民主路桥，看到原来的蕉椰岛酒店变成了“羊蝎子”店，我就哑然失笑。再后来病情加重，我也不再吃羊肉这种发物了，越发觉得这顿“羊蝎子”吃得过瘾！
8
上次来京，我在广渠门内文章胡同住了一个星期，空闲时间转了好几个地方，唯独没去近在咫尺的天坛公园。怎么说呢，天坛是用于祭典的地方，那里所要呈现的繁文缛节我既看不懂，又没什么热情。这次去了天坛公园，一是因为朋友相邀，二是我似乎对建筑艺术越来越感兴趣了，我最近在一本书上看到，天坛祈年殿应当在北京琳瑯满目的古建筑中拥有一席之地。
因为天坛东门靠近地铁站，所以我们自东门购票入园。看了导示牌，我对天坛有了大概的了解：紫禁城坐北朝南，前有天坛，后有地坛，左有日坛，右有月坛，天坛是明清两代皇帝每年祭天和祈祷五谷丰收的地方。天坛分内坛和外坛，核心建筑在内坛，布设在一条南北中轴线上。南有圜丘坛、皇穹宇，北有祈年殿、皇乾殿，由贯通南北的丹陛桥连接。
进入公园，外坛树木苍郁，祈年殿若隐若现，显得庄严宏伟。东门至丹陛桥，要经过一长廊。有人倚着廊柱读书，有人相向坐在长椅上下棋，有人打扑克牌，俩坐俩站。长廊里有好多人在踢毽子，他们两人一对，三五人一组，身前直踢，身后翻转，左右开弓，形式多样。金发碧眼的外国人走过，不可思议地摇头，脸上挂着笑容，嘴里发出啧啧赞叹之声。我们也是大开眼界啊！我们小时候也踢过毽子，但没有人家如此多的花样。廊尾围了一群人，有人操管奏乐，有人持扇而舞，有人合唱。北京的大爷大妈，真爱玩，真会玩！
祈年殿是一座三重檐圆形大殿，上殿下屋，金顶蓝瓦红柱，形似麦垛，金碧辉煌。大殿建在雕栏环绕的三层圆台上，有拔地擎天之势、高高在上之位。祈年殿后面是皇乾殿，是供奉皇天上帝和列祖列宗的地方。皇乾殿右侧围墙上有一小角门，叫古稀门。据说乾隆皇帝七十岁时，太常侍官员为皇帝祭祀行礼减少出入路程，建议开此门以走捷径，乾隆欣然同意，但他又担心后代懈怠不恭，规定寿止七十者方可出入。然而，他身后的皇帝无一高寿，均未享此尊崇，这或许是励精图治的弘历未曾预料到的。
沿着宽阔的丹陛桥向南，便是圜丘坛，又叫祭天坛，是皇帝冬至日举行祭天大典的场所。圜丘坛为三层露天圆台，坛面以青石铺装，配以汉白玉柱、栏，两道外方里圆的围墙象征着“天圆地方”。圜丘的整个石制构件，都取九或九的倍数，用以象征天。这些听起来有些牵强，但要把抽象的理论具象化，接触过设计的人都知道，那是一件很困难的事情。皇穹宇位于圜丘坛以北，是供奉圜丘坛祭祀神位的场所。殿前的甬道上，有一块石板，据说站在那里击掌，可以听到三声回声，寓意人间私语天闻若雷，即“人在做，天在看”。
或许为了愚民，或许出于虔诚，虽贵为天子，但过去的皇帝，对上天是十分敬畏的，以祈风调雨顺，国泰民安，至少在形式上是这样。他们希望自己的儿孙能替天行道，家国永昌。可惜到后来无一例外地衰败而无力回天，其中不乏失去信仰，失去了敬畏。从来治世民为天，他们以为老百姓会逆来顺受，所以不顾百姓于水火，祭天也就不灵验了！
9
我要离开北京了。
我要离开北京让人难以置信、但只要釆取措施两日后便可重见天日的雾霾；我要离开北京寒风凛冽、却又花开街头的魔幻季节；医院内外、令人生厌却又不得不依靠的“*牛”；医院门口那些嚷着去住他家的便宜店、却又瞧不起外地人的街坊闲人……
我说了声“明年我会来复查”，便头也不回地离开了还在帮我联系专家的邹医生；我与贺兄弟擦肩而过，他一直在定西通过电话帮我住院、看病、手术，今天他回京了，我却回家了；我们与金红告别，她把我们送到火车站，又一个人坐地铁走了，我知道北京有她的事业和生活，我又担心此刻她一个人会感到孤独……
病已经看清楚了，不能手术，无药可治。今后，我需要盲目地乐观，我可以多锻炼锻炼身体，多注意注意饮食，这些我都能办到。我甚至可以长期保持相对轻松的心情，根据以往的修行，我真的能做到。上帝跟我开了一个天大的玩笑，但他不会想到我也会笑着面对！
这是我很艰难的一年啊，这是我无比煎熬的一月！我在病变的隐隐作痛之中，我在对健康的殷殷期盼之中，我在求医问药的间隙，走马观花走了北京的好多地方，这注定是我人生中最重要的一次经历！
我从长城的垛口，看到漫山遍野的红叶；我从圆明园的湖岸，看到无声无息的绿草；我从蹦跳在汽车尾气之中的麻雀身上，看到生命的坚强和无序；我从纪晓岚雕塑落了雪的烟杆上，看到人生的无奈和释怀。北京不是浪漫之都，北京恰似伤怀之地。北京五彩纷呈，北京气宇盎然。
散行在北京，我想邂逅两个人:一个是*旅作家*，我崇拜他，我喜欢他的散文，如果能当面聆听他讲述《混血的城》《巩乃斯的马》和《迁徙者的家园》，我将完成一次文学的朝觐和灵*的洗礼；另一个是一位叫雪花的定西女孩，当年，她像一只鸟儿飞到北京，开始追梦的日子，后来她伤痕累累，她把我当成亲人，不止一次地通过网络和电话倾诉。我与他们都不曾谋面，我没有他们的联系方式，这无疑是大海捞针，是不可能的。我之所以要说出来，不是要真的见到他们，我是想告诉自己，我怀揣梦想，我知遇不忘。
我要离开北京了。一大早，我坐路公交车从万寿路到北京西站，买了两张硬卧下铺，然后坐地铁9号线，在*事博物馆转1号线，在五棵松东南口出站，医院办理出院手续。妻收拾完酒店里的东西，办完了退房手续。在这家速八酒店，我们住了二十三天，来时一箱一包，去时多了两个蛇皮袋，还有一些脸盆啊、手提袋啊，送给聊熟了的清洁员。
北京的出行方式已很熟练，可是有什么用呢，下次来照样陌生，下次还是来看病吗？妻说准备些火车上的用餐吧，我摇了摇头。我感觉我将要在火车上度过的十九个小时，会没有一点食欲，我归心似箭。
End
声明
本期所发作品为作者原创文学作品，由作者授权本刊首发，并对文中所涉内容负责。为尊重作者，维护原创，其它媒介转载或使用，请在本刊后台留言或联系本刊主编应允，合法使用将给予人性化开通白名单。谨遵网约，谢谢合作！
本期采用图片、音频选自网络。文、图如有侵权，请联系删除。
欢迎